PARTE 1

EL HOMBRE QUE HABÍA OLVIDADO CÓMO SONREÍR

Tres años eran suficientes para olvidar muchas cosas.

El sonido exacto de una voz.

El perfume que quedaba en una almohada.

La temperatura de una mano entrelazada con la propia.

Incluso la forma en que se sentían los músculos del rostro cuando uno sonreía.

Arthur Vale lo sabía mejor que nadie.

Durante mil noventa y cinco días no había reído.

Ni siquiera por accidente.

La noche en que el automóvil de Sarah se precipitó al río desde la carretera costera, algo dentro de él se hundió con ella.

La policía habló de fallo mecánico.

Arthur encontró los cables de freno cortados.

La diferencia entre ambas versiones fue suficiente para provocar una guerra.

Durante el primer año destruyó a la familia a la que consideraba responsable.

Uno por uno.

Empresa por empresa.

Hombre por hombre.

Cuando terminó, nadie volvió a pronunciar sus nombres.

El segundo año transformó el dolor en estructura.

Puertos.

Sindicatos.

Casinos clandestinos.

Contratos municipales.

Policías.

Jueces.

Arthur convirtió el vacío en un imperio tan eficiente que sus enemigos comenzaron a describirlo como una máquina.

El tercer año fue peor.

Porque ya no quedaba nadie a quien matar.

Y todavía dolía.

Aquella noche de octubre estaba sentado en el reservado del fondo del Brass Nickel, como todos los martes.

El local era pequeño, viejo y demasiado oscuro.

Olía a cerveza derramada, madera húmeda y décadas de humo atrapado en el papel pintado.

Arthur lo prefería precisamente por eso.

Nada brillaba allí.

Nada fingía ser elegante.

Pedía siempre lo mismo.

Macallan.

Dos hielos.

Nunca cenaba.

Paulie y Leo, sus hombres de confianza, permanecían cerca de la entrada.

No necesitaban mirar directamente a su jefe para saber en qué estado se encontraba.

Aquella noche era uno de los malos días.

Arthur sostenía el vaso sin beber.

Miraba la condensación deslizarse por el cristal.

Sarah solía decir que él pensaba demasiado cuando guardaba silencio.

Él le contestaba que pensar era lo que evitaba que los hombres terminaran muertos.

Después ella sonreía.

—Quizá algún día deberías probar a vivir en lugar de sobrevivir.

Arthur todavía odiaba recordar aquella frase.

—Jefe.

Paulie se acercó con cautela.

Arthur levantó los ojos.

—¿Qué?

—El pianista todavía no llegó.

Arthur miró el pequeño escenario vacío.

—¿Y?

—Sal está entrando en pánico.

Arthur volvió al whisky.

—Problema de Sal.

El propietario del Brass Nickel se encontraba, efectivamente, al borde de una crisis nerviosa.

Sal Ferraro había descubierto hacía años que tener a Arthur Vale como cliente era simultáneamente el mejor y el peor negocio imaginable.

Arthur pagaba bien.

Arthur atraía dinero.

Arthur también conseguía que quince hombres abandonaran un local solo porque había fruncido el ceño.

Sal necesitaba música.

Especialmente los martes.

Porque la música llenaba los silencios.

Y los silencios permitían a Arthur pensar.

Y cuando Arthur pensaba demasiado, podía terminar revisando cuentas.

O personas.

En la cocina, Sal encontró a Nora Bennett inclinada sobre un fregadero.

Tenía veintiséis años.

Una licenciatura incompleta en música.

Una deuda estudiantil ridícula.

Dos empleos.

Un agujero en el zapato derecho.

Y exactamente cuarenta y tres dólares en su cuenta bancaria.

—Nora.

Ella ni siquiera levantó la cabeza.

—Si Frankie rompió otra copa, dile que esta vez la pague él.

—Necesito un favor.

—No.

—Todavía no sabes cuál.

—Tu voz ya tiene tono de desastre.

Sal la observó.

Después miró hacia el salón.

—Davis no viene.

Nora cerró el grifo.

—¿El pianista?

—Sí.

—Pon música grabada.

—Arthur odia la música grabada.

—Arthur odia respirar.

—Exactamente.

Sal se acercó.

—Tú estudiaste canto.

Nora lo miró.

—No.

—Solo una hora.

—No.

—Te pago el doble.

Nora tomó un trapo.

—No.

—El triple.

Se detuvo.

Sal vio el cálculo inmediato en sus ojos.

Alquiler.

Comida.

Transporte.

El recibo del gas.

—En efectivo —añadió.

Nora cerró los ojos.

—Te odio.

—Eso significa que sí.

—Significa que eres un miserable manipulador.

—Pero cantarás.

Nora miró hacia las puertas batientes.

—¿Para él?

—No lo mires.

—Eso tranquiliza muchísimo.

El escenario era más pequeño de lo que recordaba.

Hacía cuatro años que Nora no cantaba delante de un público.

Durante la universidad había imaginado teatros.

Festivales.

Tal vez un disco.

Después llegó la realidad.

Audiciones sin respuesta.

Trabajos de camarera.

Turnos dobles.

Facturas.

El talento no pagaba el alquiler si nadie sabía que existías.

Subió al escenario con el uniforme puesto.

Camisa blanca.

Pantalón negro.

Cabello recogido sin cuidado.

Nada en ella parecía propio de una cantante.

Arthur levantó los ojos.

La reconoció.

Era la camarera que había tropezado media hora antes con una bandeja de vasos.

No había llorado.

No había pedido disculpas veinte veces.

Simplemente había recogido el desastre mientras Sal casi hiperventilaba.

Aquello le había parecido curioso.

Ahora la mujer estaba frente al micrófono.

Mateo, el lavaplatos, se sentó al piano.

—Algo lento —susurró Nora.

—¿Qué?

—Lo que puedas seguir.

Mateo tocó un acorde.

Nora cerró los ojos.

Y empezó.

No eligió una canción alegre.

No habría sabido hacerlo aquella noche.

Cantó una vieja balada de pérdida.

Sin adornos.

Sin virtuosismo inútil.

Su voz era grave, ligeramente áspera.

No perfecta.

Pero verdadera.

Arthur dejó el vaso sobre la mesa.

La primera frase le molestó.

La segunda lo irritó.

La tercera atravesó algo.

Una grieta.

Durante tres años había mantenido los recuerdos de Sarah encerrados tras capas de disciplina.

Pero aquella voz no intentaba consolar.

No decía que todo mejoraría.

No prometía amaneceres.

Sonaba como una mujer cansada que conocía la clase de pérdida que uno carga en silencio porque al mundo no le importa.

Arthur miró el escenario.

Nora cantaba con los ojos cerrados.

No para él.

Ni para los clientes.

Cantaba desde algún lugar íntimo.

Roto.

Y precisamente por eso él no podía apartar la mirada.

Recordó a Sarah cocinando.

Recordó cómo desafinaba deliberadamente para irritarlo.

Recordó su risa.

Recordó la llamada de madrugada.

El coche.

El agua negra.

El cuerpo que nunca le permitieron ver completo.

Arthur respiró lentamente.

Paulie lo observó desde la entrada.

Algo estaba ocurriendo.

Lo vio en la mandíbula de su jefe.

Durante tres años había permanecido apretada como piedra.

Ahora los músculos empezaban a relajarse.

Nora abrió los ojos al terminar.

La última nota desapareció.

Nadie aplaudió.

Todos miraron a Arthur.

Nora siguió aquellas miradas.

Y encontró sus ojos.

Azules.

Fríos.

Inmensamente cansados.

Arthur intentó recuperar la expresión habitual.

No pudo.

La comisura derecha de sus labios se levantó.

Apenas.

Un gesto pequeño.

Melancólico.

Pero inconfundible.

Arthur Vale estaba sonriendo.

Paulie dejó escapar un sonido sorprendido.

Leo giró la cabeza.

Sal soltó un vaso detrás de la barra.

Nora permaneció inmóvil.

Arthur levantó su whisky hacia ella.

Un brindis silencioso.

Nora respondió con un pequeño movimiento de cabeza.

Después abandonó el escenario.

Arthur aplaudió.

Solo.

Lento.

Tres palmadas.

Eso bastó para que todo el local respirara nuevamente.

Diez minutos después, Nora estaba sentada en el suelo de la cocina.

Sal apareció con una gruesa pila de billetes.

La dejó sobre sus piernas.

—¿Qué es eso?

—Tu propina.

Nora contó rápidamente.

Dos mil dólares.

—No puedo aceptar esto.

—Claro que puedes.

—Sal.

—Me dijo que te lo diera.

Nora miró hacia el salón.

Arthur ya se había marchado.

—¿Por qué?

—Porque lo hiciste sonreír.

—Canté una canción.

Sal se inclinó.

—Nora, ese hombre no ha sonreído desde que enterró a su esposa.

Ella se quedó callada.

—Y otra cosa.

—No me gusta esa frase.

—Arthur quiere que cantes el próximo martes.

—No.

—Tres mil.

Nora parpadeó.

—¿Qué?

—Tres mil por noche.

—Eso es absurdo.

—Para ti. Para él es el precio de una botella.

Nora miró el dinero.

Podía pagar dos meses de alquiler.

Comprar zapatos sin agujeros.

Llamar a su madre sin mentir cuando le preguntara si estaba comiendo bien.

—Solo cantar.

—Solo cantar.

Nora cerró los dedos alrededor de los billetes.

—Un martes.

Sal sonrió.

—Por supuesto.

Ambos sabían que era mentira.

Una semana después, Arthur regresó.

Nora llevaba un vestido negro sencillo que Sal había comprado.

Cuando salió al escenario, Arthur ya estaba mirándola.

Ella cantó durante una hora.

Él no sonrió.

Pero tampoco bebió casi nada.

Al terminar, dejó un sobre.

Tres mil dólares.

Martes tras martes, ocurrió lo mismo.

Dos meses.

Ocho noches.

Luego diez.

Nora dejó de servir mesas los martes.

Después redujo sus turnos.

Volvió a tomar clases de canto.

Reparó la calefacción de su apartamento.

Envió dinero a su madre.

Pero también empezó a notar cosas que el dinero no podía explicar.

Arthur escuchaba.

Realmente escuchaba.

Si una canción cambiaba de tono, él lo percibía.

Si Nora estaba cansada, él lo sabía.

Si elegía blues porque había tenido una mala semana, Arthur parecía entenderlo sin preguntar.

Durante dos meses no intercambiaron una sola palabra.

Hasta la noche en que un hombre llamado Benny rompió la regla.

Estaba borracho.

Cuatro martinis.

Demasiada confianza.

Nora estaba en medio de una canción cuando Benny golpeó su vaso sobre la barra.

—¡Algo alegre!

La música se detuvo.

Quince hombres giraron la cabeza.

Benny sonrió.

—Vamos, preciosa. Esto parece un funeral.

Paulie cruzó el salón.

Lo agarró por el cuello.

Lo levantó del taburete.

—¿Qué demonios…?

Arthur habló.

—Fuera.

Nora escuchó por primera vez su voz.

Baja.

Grave.

Sin esfuerzo.

Paulie arrastró a Benny hasta la puerta.

Nadie volvió a verlo aquella noche.

Arthur levantó dos dedos hacia Nora.

—Ven.

Ella caminó hacia él.

El salón entero se apartó.

Se sentó frente a Arthur.

Él le deslizó un vaso de agua.

—Bebe.

Nora obedeció.

—¿Te ha roto el ritmo?

Ella lo miró sorprendida.

—¿Perdón?

—Estabas construyendo tensión antes del puente. Él la interrumpió.

Nora lo observó.

—¿De verdad estás preocupado por eso?

—Sí.

—Acabas de hacer que un hombre de ciento veinte kilos sacara a otro del bar por el cuello.

—Eso ya está solucionado.

Nora casi se rio.

Arthur vio el gesto.

—Tus manos tiemblan.

—Ese hombre casi muere por interrumpir una canción.

—No murió.

—Qué tranquilizador.

La boca de Arthur se movió ligeramente.

Otra casi sonrisa.

—Termina el agua.

Nora lo hizo.

—¿Cómo sabes mi nombre?

—Sé el nombre de todas las personas que trabajan en los lugares donde paso tiempo.

—Eso suena inquietante.

—Probablemente porque lo es.

Ella dejó el vaso.

—¿Puedo volver a cantar?

Arthur asintió.

—Empieza otra canción.

Nora se levantó.

Antes de alejarse, él añadió:

—Nadie va a hacerte daño aquí.

Ella se volvió.

—¿Mientras cante?

Arthur sostuvo su mirada.

—Mientras yo respire.

Aquellas palabras deberían haberla aterrorizado.

En cambio, durante toda la siguiente canción, sus manos no temblaron.

En diciembre, después del cierre, Nora comenzó a sentarse con él.

Al principio cinco minutos.

Después diez.

Después media hora.

Hablaban de música.

Nunca de negocios.

Nunca de cadáveres.

Una madrugada, Nora preguntó:

—¿Por qué vienes?

Arthur miró su whisky.

—Porque aquí hay silencio.

—Puedes comprar silencio.

—No el tuyo.

Nora frunció el ceño.

Arthur respiró hondo.

—Mi esposa cantaba mientras cocinaba.

La expresión de Nora cambió.

Él continuó.

—Murió hace tres años.

—Lo sé.

—Todo el mundo lo sabe.

—En esta ciudad, sí.

Arthur observó el hielo.

—Después de matarla, fueron suficientes doce segundos para que el coche llegara al agua.

Nora se quedó quieta.

—Arthur…

—Durante años pensé que si encontraba a todos los responsables dejaría de escuchar esos doce segundos.

—¿Funcionó?

—No.

La respuesta fue inmediata.

—Cuando cantaste aquella primera noche, ocurrió algo.

Nora esperó.

—Por primera vez, el ruido se detuvo.

Ella sintió un nudo en la garganta.

—No soy tu esposa.

Arthur levantó los ojos.

—Lo sé.

—No quiero ser un sustituto.

—No lo eres.

Su voz se volvió más baja.

—Sarah era mi pasado. Tú eres la primera cosa que me ha obligado a mirar hacia delante.

Nora no supo qué responder.

Arthur sacó el sobre de pago.

Lo dejó delante de ella.

Nora puso la mano encima.

Pero no lo recogió.

—La próxima semana voy a cantar una canción que odias.

—¿Cuál?

—Ya lo descubrirás.

—Eso suena amenazante.

—Lo es.

Arthur sonrió.

Esta vez más claramente.

Nora lo miró.

Y comprendió que aquel hombre ya no venía por la música.

Venía por ella.

La comprensión la asustó.

Porque Arthur Vale podía convertir cualquier cosa que amara en una debilidad.

Y alguien más acababa de darse cuenta.

A través de la ventana del Brass Nickel, un automóvil permaneció estacionado bajo la lluvia.

Dentro, un hombre tomó una fotografía de Nora sentada frente a Arthur.

Después envió un mensaje.

Encontramos dónde sangra el rey.

PARTE 2

LA VOZ QUE SE CONVIRTIÓ EN UNA DEBILIDAD

La primavera llegó acompañada de malas noticias.

Nora no necesitaba que Arthur se las contara.

Podía verlas.

Paulie dejó de permanecer tranquilamente junto a la entrada.

Leo comenzó a usar chaleco antibalas.

Había más hombres en el Brass Nickel.

Más vehículos.

Más ojos observando las ventanas.

—¿Hay problemas? —preguntó Nora una noche.

Arthur bebió lentamente.

—Siempre hay problemas.

—No tantos.

—No necesitas preocuparte.

Nora dejó su café.

—No me hables como si fuera una niña.

—No lo hago.

—Entonces responde.

Arthur guardó silencio.

—¿Tiene que ver conmigo?

Eso consiguió su atención.

—¿Por qué preguntas?

—Porque Paulie revisó mi apartamento ayer.

Arthur miró al guardaespaldas.

Paulie estudió repentinamente el techo.

—¿Ordenaste eso?

—Sí.

Nora se levantó.

—No vuelvas a hacerlo.

—Nora.

—Mi casa no pertenece a tu organización.

—Alguien estuvo siguiendo tu edificio.

Ella se quedó inmóvil.

—¿Qué?

Arthur apoyó ambas manos sobre la mesa.

—Por eso lo revisamos.

—¿Quién?

—No lo sé todavía.

—¿Y si está relacionado contigo?

Arthur no respondió.

Nora lo entendió.

—Claro que está relacionado contigo.

—Puede ser.

—¿Puede?

Su voz subió.

Paulie se alejó discretamente.

—Durante meses me dijiste que aquí estaría segura.

—Lo estás.

—Acabas de decirme que me siguen.

Arthur se puso de pie.

—Y quienquiera que lo esté haciendo acaba de cometer un error.

La frialdad de su voz hizo que Nora retrocediera medio paso.

—No hagas eso.

—¿Qué?

—Convertirte en él.

—¿En quién?

—En el hombre que cree que todo se arregla matando.

Arthur la miró.

—Ese hombre nunca se fue.

Nora sostuvo su mirada.

—Entonces quizá fui una idiota.

Se marchó.

Arthur no la detuvo.

Tres días después apareció Sullivan.

Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, con una cicatriz en la mandíbula y demasiada confianza.

Entró durante la actuación de Nora.

No pidió permiso.

No saludó.

Se sentó delante del escenario.

Arthur no se movió.

Nora siguió cantando.

Sullivan sonrió.

—He oído mucho sobre ti.

Ella ignoró el comentario.

—El ruiseñor del rey.

Arthur levantó lentamente los ojos.

Sullivan continuó.

—Debe de ser curioso tener a media ciudad temiéndote y necesitar una camarera para poder dormir.

La música vaciló.

Nora sintió la piel erizarse.

Arthur se levantó.

Caminó hacia Sullivan.

—¿Estás bien? —preguntó a Nora.

Ella asintió.

Solo entonces miró al intruso.

—Te has equivocado de habitación.

Sullivan sonrió.

—Se rumorea que estás blando.

—¿Sí?

—Que una mujer canta y el gran Arthur Vale olvida mirar los muelles.

Arthur inclinó la cabeza.

—Mis muelles funcionan perfectamente.

—Por ahora.

El silencio se hizo pesado.

Arthur se acercó.

—Puedes marcharte caminando.

—¿O?

—O pueden utilizarte como relleno para los pilotes del puente nuevo.

Sullivan perdió la sonrisa.

Nora sintió miedo.

No por Arthur.

Por la facilidad con que había dicho aquello.

Sullivan finalmente retrocedió.

—Nos veremos pronto.

Arthur no respondió.

Cuando la puerta se cerró, Nora habló desde el escenario.

—Arthur.

Él la miró.

—No.

—¿No qué?

—No quiero cadáveres por una frase estúpida.

—Vuelve a cantar.

—Prométemelo.

Arthur sostuvo su mirada.

—No prometo cosas que no puedo garantizar.

Nora comprendió que Sullivan estaba condenado.

Seis días después, Sullivan apareció muerto.

Pero Arthur no había dado la orden.

Eso fue lo peor.

Su gente creyó que sí.

Y decidió vengarse.

La noche del ataque, el Brass Nickel estaba cerrado.

Nora había regresado únicamente para recuperar unas partituras.

Tenía una audición al día siguiente en un verdadero club de jazz.

Era importante.

Algo que había conseguido sin Arthur.

Entró por la puerta lateral.

El local estaba oscuro.

Encontró a Arthur en el reservado.

—Casi me matas del susto.

—Lo siento.

—¿Qué haces aquí un lunes?

—Pensar.

Nora recogió las partituras.

—¿En Sullivan?

Arthur levantó la mirada.

—Está muerto.

—¿Tú…?

—No.

Nora exhaló.

—Entonces eso es bueno.

—No.

Arthur apagó el cigarro.

—Sus hombres creen que fui yo.

Nora apretó las partituras.

—¿Estamos en peligro?

Arthur la observó.

—Tú sí.

El cristal frontal explotó.

Arthur se lanzó sobre ella.

La siguiente ráfaga atravesó las mesas.

Nora gritó.

Arthur la arrastró detrás de la barra.

—¡No te muevas!

Disparos.

Botellas rompiéndose.

Madera explotando.

Nora se cubrió los oídos.

Arthur sacó un arma.

Lo vio transformarse.

El hombre silencioso del reservado desapareció.

Quedó el criminal.

Frío.

Preciso.

Peligroso.

Esperó.

Disparó.

Un cuerpo cayó.

Nora cerró los ojos.

Más disparos.

Después silencio.

Arthur apareció delante de ella.

—Nora.

No podía moverse.

—Mírame.

Lo hizo.

Él dejó inmediatamente el arma.

Revisó sus brazos.

Su rostro.

Sus manos.

Pequeños cortes.

Nada grave.

—Estás viva.

Arthur exhaló.

Pero su expresión no mostraba alivio.

Mostraba horror.

—¿Qué pasa?

Arthur miró el club destruido.

El piano agujereado.

Los cristales.

La sangre.

—Yo hice esto.

—No disparaste contra el local.

—No importa.

—Arthur.

—Sí importa.

Paulie y Leo entraron minutos después.

Arthur envolvió las manos de Nora con una servilleta limpia.

Después sacó un sobre.

Lo puso en sus manos.

—Vete.

Nora lo miró.

—¿Qué?

—Hay suficiente dinero para empezar en otra ciudad.

—¿Me estás echando?

—Te estoy dando una salida.

—No la pedí.

—Debí dártela hace meses.

Nora dejó caer el sobre.

Billetes se dispersaron sobre el suelo mojado.

—No.

Arthur la miró.

—Nora.

—No vuelvas a utilizar dinero para decidir por mí.

—Podrías haber muerto.

—Sí.

—Por mi culpa.

—Quizá.

Arthur parpadeó.

—¿Quizá?

—Tus enemigos dispararon. Tú no.

—Eso no cambia nada.

—Para mí sí.

Arthur cerró los puños.

—No entiendes mi mundo.

—Entonces deja de usar eso como excusa para controlarme.

Silencio.

Nora respiró profundamente.

—Tengo una audición mañana.

Arthur pareció sorprendido.

—¿Una audición?

—Sí. Un club de jazz del centro.

—¿Por qué no me lo dijiste?

—Porque quería conseguir algo sin que el apellido Vale apareciera detrás.

Aquello lo golpeó.

—Entiendo.

—No. Creo que no.

Nora se acercó.

—No quiero que me mantengas.

—Nunca pretendí…

—Sí pretendías.

Arthur calló.

—Pero tampoco quiero verte volver a convertirte en piedra cada vez que sientes miedo.

—No tengo miedo.

Nora señaló el sobre.

—Eso es miedo.

Arthur miró el dinero.

—Quiero mantenerte viva.

—Entonces pregúntame qué quiero.

El silencio duró varios segundos.

—¿Qué quieres?

Nora sonrió tristemente.

—Quiero presentarme mañana.

Arthur asintió.

—Bien.

—Y quiero que estés allí.

Él levantó la cabeza.

—Nora…

—Sin hombres dentro.

—Eso no ocurrirá.

—Arthur.

—Dos.

—Uno.

—Paulie.

—Que se siente atrás.

—Hecho.

Nora recogió sus partituras.

Caminó hacia la salida.

Arthur habló.

—¿A qué hora?

Ella se volvió.

—Dos.

—Estaré allí.

—Con otro traje.

Arthur miró la pólvora y el whisky que cubrían su ropa.

Nora añadió:

—Pareces un cadáver caro.

Un sonido salió del pecho de Arthur.

Breve.

Torpe.

Pero auténtico.

Una risa.

Paulie se quedó inmóvil.

Leo abrió los ojos.

Nora sonrió.

—Eso.

Arthur frunció el ceño.

—¿Qué?

—Eso quiero mañana.

—¿Mi traje limpio?

—No.

Nora abrió la puerta.

—Al hombre que todavía sabe reír.

La audición fue un éxito.

Nora consiguió tres noches por semana.

Arthur siguió asistiendo los martes al Brass Nickel mientras lo reconstruían.

Pero ya nada volvió a ser igual.

Ella tenía otra vida.

Un escenario que no pertenecía a él.

Arthur debía aprender algo para lo que el poder no servía.

Esperar.

Preguntar.

Aceptar un no.

Una noche acompañó a Nora hasta su apartamento.

—No necesitas subir —dijo ella.

—Lo sé.

Arthur permaneció en la acera.

—Buenas noches.

Nora dio dos pasos.

Después volvió.

—¿Arthur?

—¿Sí?

—¿Quieres tomar café?

Él la miró.

No respondió inmediatamente.

Nora levantó una ceja.

—Es una pregunta sencilla.

—No para mí.

—Pues practica.

Arthur respiró.

—Sí.

Subieron.

Aquella noche no hubo guardaespaldas.

Ni sobres de dinero.

Ni armas sobre la mesa.

Solo café barato.

Una cocina diminuta.

Y dos personas hablando hasta que amaneció.

Arthur contó historias sobre Sarah.

Nora habló de la universidad.

De su madre.

De cada audición donde nadie la había escuchado realmente.

No se besaron.

Todavía no.

Pero cuando Arthur se marchó, Nora comprendió que la relación había cambiado.

Ya no era una cantante contratada para mantener a raya los fantasmas de un mafioso.

Era la mujer ante la que Arthur había empezado a mostrarse sin armadura.

Y aquello, dentro de su mundo, era mucho más peligroso que una historia de amor.

Porque Sullivan había sido solo el principio.

Alguien dentro de la propia organización de Arthur había visto lo mismo que todos.

El hombre más poderoso de la ciudad tenía una debilidad.

Y ahora conocían su nombre.

PARTE 3

EL HOMBRE QUE DECIDIÓ VIVIR

El traidor era Leo.

Arthur tardó dos semanas en descubrirlo.

No por ambición.

Por miedo.

Una familia rival había amenazado a su hermano.

Leo había entregado horarios.

Rutas.

Los martes.

Pero nunca había ordenado matar a Nora.

Cuando Arthur descubrió la verdad, tuvo a Leo frente a él en un almacén vacío.

Paulie esperaba detrás.

—Jefe —dijo Leo—. Lo siento.

Arthur sostenía una pistola.

Tres años antes habría disparado sin pestañear.

Ahora pensó en Nora.

En lo que ella había dicho.

No conviertas matar en la única solución que conoces.

Bajó el arma.

—Vete.

Paulie lo miró sorprendido.

Leo no respiraba.

—Arthur…

—Antes de que cambie de opinión.

Leo se marchó.

Paulie esperó.

—La gente dirá que te has ablandado.

Arthur guardó el arma.

—La gente siempre dice algo antes de equivocarse.

Esa noche fue al nuevo club donde cantaba Nora.

No avisó.

Se sentó al fondo.

Sin reservado.

Sin hombres alrededor.

Nora lo vio desde el escenario.

No cambió la canción.

No sonrió.

Terminó primero.

Después bajó.

Arthur se puso de pie.

—Hola.

—Hola.

—He despedido a alguien hoy.

—¿Sin matarlo?

—Fue humillante.

Nora sonrió.

Arthur metió las manos en los bolsillos.

Parecía extrañamente nervioso.

—También vendí parte de los muelles.

Nora lo miró sorprendida.

—¿Por qué?

—Porque quiero menos razones para despertarme esperando una bala.

Ella permaneció callada.

—No puedo salir de todo de inmediato —continuó Arthur—. Pero puedo empezar.

—Arthur…

—No lo hago para convertirme en alguien digno de ti.

Nora frunció ligeramente el ceño.

—Bien.

—Lo hago porque descubrí que quiero algo que antes no quería.

—¿Qué?

Arthur la miró.

—Tiempo.

La palabra la golpeó más que cualquier declaración.

—Quiero saber cómo será tu voz dentro de veinte años.

Nora tragó saliva.

—Probablemente peor.

—Entonces tendré veinte años para quejarme.

Ella rió.

Arthur sonrió.

Ya no dolía.

No era la sonrisa rota de aquella primera noche.

Era tranquila.

Verdadera.

Nora dio un paso hacia él.

—Hay una cosa que todavía no entiendes.

—Probablemente muchas.

—No tienes que dejar de querer a Sarah para querer vivir.

Arthur bajó la mirada.

—Lo sé.

Nora tomó su mano.

—¿De verdad?

Él entrelazó sus dedos.

—Estoy aprendiendo.

Nora se puso de puntillas.

Esta vez fue ella quien lo besó.

No había música.

No había disparos.

No había público pendiente de la reacción del gran Arthur Vale.

Solo dos personas en un rincón oscuro de un club de jazz.

Cuando se separaron, Nora sonrió.

—Sigues siendo terrible bailando.

—Nunca hemos bailado.

—Precisamente.

Arthur levantó una ceja.

Nora lo arrastró hacia la pista vacía.

—Ven.

—Nora.

—Tienes medio imperio y miedo de bailar.

—No tengo miedo.

—Demuéstralo.

Arthur colocó torpemente una mano en su cintura.

Nora apoyó la cabeza contra su pecho.

El pianista comenzó a tocar una melodía lenta.

Arthur miró alrededor.

—Todo el mundo está mirando.

—Están sorprendidos.

—¿Por qué?

Nora levantó la vista.

—Porque llevas tres años enseñándole a la ciudad que sonreír era una debilidad.

Arthur la acercó un poco más.

—¿Y ahora?

—Ahora tendrán que acostumbrarse.

Él sonrió.

Esta vez nadie dejó caer un vaso.

Nadie contuvo la respiración.

Y Arthur comprendió finalmente algo que el poder, la violencia y el dinero jamás habían conseguido enseñarle.

Sarah había sido el amor de una vida que había terminado.

Nora no estaba allí para sustituirla.

Estaba allí para recordarle que él todavía tenía otra vida por delante.

La primera vez que Nora cantó para Arthur, consiguió hacerlo sonreír.

Pero aquella noche, mientras se movían lentamente bajo la luz amarilla del club, ocurrió algo mucho más importante.

Arthur dejó de esperar la muerte.

Y comenzó, por fin, a elegir la vida.

FIN